

Bērzes dzirnavām kā puika cauri skraidījis topošais prezidents Kārlis Ulmanis ceļā uz skolu, bet viņa Latvijai izšķirošajā brīdī teiktie liktenīgie vārdi "Palieci jūs savā vietā, es palikšu savējā" skaudri iezīmē šīs vietas likteņstāstu. Dzirnavas palika, tāpat kā saimnieki, tikai nost un citādi. Viens zars emigrācijā, cits Sibīrijā, bet kodols padomju Latvijā. Bija jāpaiet pusgadsimtam, lai inženieris **Orvils Heniņš** kādreizējo plaukstošo rūpalu mantotu grausta stāvoklī un līdz ar ģimeni nolemtu – būs milti un gaisma, būs darbs un atdzimšana. Labi, ka tas notika spēka gados un nezinot, cik darba un nejēdzību izrādīsies daudz.

Dzirnavas ar skatu debesīs

Elvita Ruka

"Lūk, Bērzes vecā skolas ēka, būvēta vēl 19. gadsimta sākumā un bija viena no lielākajām savā laikā. Te mācījās Kārlis Ulmanis un arī es pašā pirmajā klasitē," stāsta jauneklīgais Heniņa kungs, vedot uz savu dzimtas mantojumu. "Tagad šī ēka no-pirkta izsolē, nezīn kas būs. Lūk, arī pēckara skola, kas ievācas laukaimniecības biedrības "Druva" ēkā. Te dzīvoja turīgi ļaudis, laukaimnieki sametās un 1926. gadā uzcēla sev tādu pili, ka vēlāk pietika vietas visiem padomju bērniem! Tagad slēgtā, labi, ka nav pavismā pa-

mesta. Daļa kultūrai, daļa kā naktsmītnes. Arī citas vēsturiskās ēkas ir privātās rokās, citādi sabruktu. Ja cilvēks neapčēlojas, ēka jau sevi never aizstāvēt, iet bojā," par ūlīgo situāciju iztukšotajos laukos skumīgi secina Orvila kungs. Bērzs pagājusi viņa jauniņa, bet dzīve aizsaukuši tālāk. Māte, matemātikas skolotāja, ielikusi tik spēcīgus pamatus eksaktajās zināšanās, ka Orvils pat ar joti vāju krievu va-

lodas prasmi ar pirmo reizi iestājies Civilās aviācijas institūtā – mācīties lidmašīnu uzbūvi. Bērzes vietā nāca Rīga, un bērniņas takas arvien attālinājās. Dzimtas saistību ar paaudzēs iekopto vietu saknē aizcirta padomju laiks un ģimenes ipašumu nacionālizācija, taču vai tad tiekties tālāk un augstāk ir slikti? Kā citādi nonākt līdz aviācijai? Labāk būtu bijis melderis? Nē, šīs ģimenes stāstā vairāk ir veselīgas

samierināšanās ar likteni, kur kultivētam naidam pret pagātni nav vietas.

Uz galamērķi braucot, vēl skatām divsimt gadus veco Bērzes baznīcu, kurā cauri padomju laikiem saglabājies Ulmaņa 1939. gadā dāvinātais zvans, vēl Bērzmuižu, kas ulmaņlaikos par kauju nopeļniem uzdāvināta ģenerālim Bolšteinam, un tad jau klāt ir Heniņu valstība – dzirnavu komplekss, kas saimniecisko funkciju apvieno ar pieminekļa gleznieciskumu.

Melderīmās likteņgaitas

Dzirnavu ēkas tapšana datēta ar 1863. gadu, dzīvojamā māja būvēta 1892. gadā, arī citās kompleksa ēkas saglabājušās no 19. gadsimta otrās pusēs. Bet kā? Pēc Pirmā pasaules kara un neatkarības cīņām dzirnavu skats bijis žēligs – ēku smagi izpostījis ugunsgrēks. Heniņu tolaik nav bijis, uzvārds skanējis "Heniņi", un Orvila vectēvs Gotfrīds kopā ar kompanjonu 1924. gadā dzirnavas nopirkusi. Ne jau atpūtai, bet darbam un iztikša-

Foto: Elvita Ruka



Orvils Heniņš un Emīlija ir kopā 52 gadus – ģimene dod spēku, prieku un darboties grību.



Pateicoties ģimenes pašaizliedzīgam darbam, Bērzes dzirnavas no padomju laika komunālās postāžas ir atguvušas cienījamu skatu.

nai. Vispirms visai lielajai ēkai ir uzlikts jumts un izremontētas iekštelpas. Tad jaunie īpašnieki iepirkusi dzirnavu iekārtas – daudz un sarežģītas. Būtiski, ka lielākā daļa no tām ir izgatavotas tepat Latvijā, tikai valču krēslī nākuši no Šveices. Tas viss darbojies un bijis cilvēkiem Joti vadādzīgs – tāpat kā citu aptuveni 700 Latvijas ūdensdzirnavu paveiktais. Ūdens stihija, pareizi ie-virzīta, deva gan miltus, gan gaismu, bet šobrīd Bērzes dzirnavas tādas ir vienīgās. Un senākās, kas Latvijā darbojas!

"Kā mani senči, no-pērkot nedegušas dzirnavas, varēja līdz 1940. gadam tās savest pilnīgā kārtībā? Kad bija ūdens, dzirnavas tolaik strādāja trīs maijās, bez apstājas... Samala 12 tonnas bidelmiltu diennakti, darbojās abi gaņīji, ne tikai viens, visi agregāti uzasināti, nemītīgi uzpasēti, lai kāds bojājums nepārtrauc darbu. Jā, visu pirkā uz kredita, bija parādos, maksāja, bet strādāja un attīstījās. Tas viss – seš-padsmit gadu laikā. Mēs atguvām 1991. gadā, strādājām kā apsēsti, bet man liekas – neko

VĒRTĪBA IR VISS KOPĀ – NO KURIENES ESI NĀCIS, KAS NO TĀ PALICIS. SENČI DZĪVOJUŠI SAREŽĢĪTĀ LAIKĀ, KAD NE NO PAŠA, BET VARAS VISS BIJA ATKARĪGS... LIKTENĀGAIAS IR PIEVIENOTĀ VĒRTĪBA. KAD SKAIDRI APZINIES – "TAS IR MANU SENČU MANTOJUMS", TAD ATBILDĪBA DUBULTOJAS. NEMITĪGI DOMĀ, KĀ SAVEST KĀRTĪBĀ, KĀ ATJAUNOT, NEVIS – KĀ TIKAI NOPELNĪT.

Ar padomju lozungiem

"Nē, vecāki naidu par atņemto īpašumu neiepotēja. Drizāk audzināja laika garā – māte taču strādāja skolā, pretī varai nerunnāja. Mierigi darīja savu darbu un paralēli vadīja deju kolektīvu, spēlēja teātrī, dziedāja korī – caur kultūru veidoja latvisku-mu," apcer Orvila kungs, kurš dzirnavās arī tagad nav noņēmis tēva zīmētos padomju laika lozngus – tie palikuši gan kā sava laika liecība, gan visai prātīgi dzīves norādījumi.

"Tēvs dziedāja dubultkvarte-tā, bija gan aktieris, gan dekorato-rs, kā mākslinieks piedalījās partijas pasākumos, arī labi ie-dzēra, jo citādi šos dīvainos lai-kus bija grūti pārlaist. Gimenē bija traģēdijas. Pašās kara beigās, 1945. gadā maijā, ar vidus-auss iekaisumu nomira mans

neesmu izdarījis!" Orvila kungs ir nepelnīti paškritisks. Viņš uzskata, ka dzimtas īpašums nav izmē-rāms naudas izteiksmē. Paaudžu saikne, pārmontojamība, laiks, kas kopā ar ģimeni te leguldīts... "Vērtība ir viiss kopā – no kurienes esi nācis, kas no tā palicis. Senči dzīvojuši sarežģītā laikā, kad ne no paša, bet varas viiss bija atkarīgs... Likteņgaitas ir pievienotā vērtība. Kad skaidri apzinies – "tas ir manu senču mantojums", tad atbildība dubul-tojas. Nemitīgi domā, kā savest kārtībā, kā atjaunot, nevis – kā tikai nopelnīt. Viss rādās citā gaismā, ir vēlme izdarīt labu un daudz. Sākumā uz ēku bija bail skatīties, kur nu vēl cerēt, ka kaut ko izdarīšu," atceras Orvila kungs un uzsvēr ģimenes atbalstu.

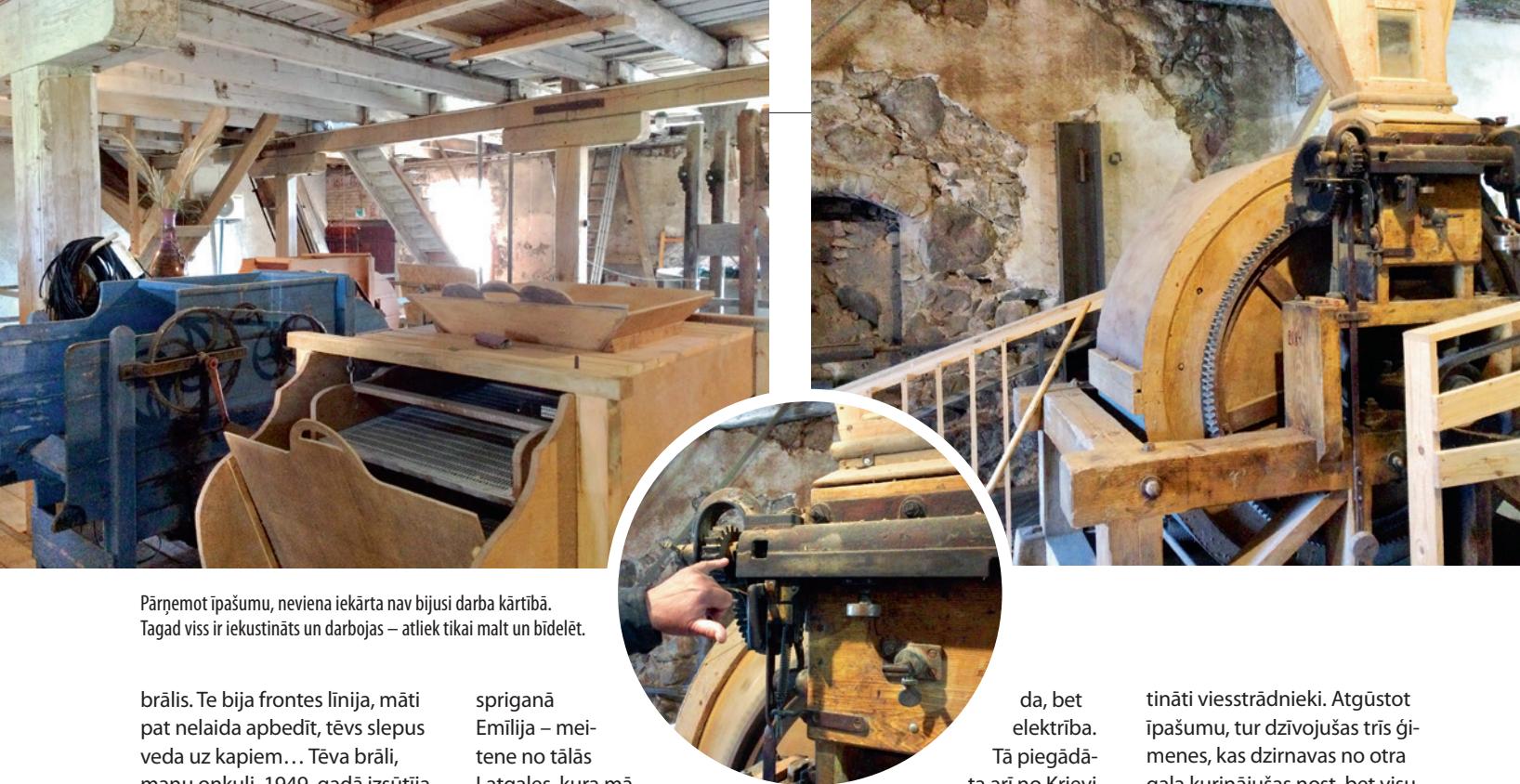
Bērzmuižu viņš pavadijis dzirnavu blakus mājā, bet nekādi stāsti par ģimenes kādreizējo īpašumu viņam nav vēstīti – skaidrijis apkārt, kariņu spēlējis, tas arī viss... Citādi bijis ar tēvu un viņa brāli, kas uzauguši dzirnavās, maluši miltus un bijuši rūpala topošie mantinieki.

"Trīsdesmitajos gados te kopā ar īpašnieku ģimeni strādāja seši cilvēki. Arī mans tēvs bija pabeidzis speciālus amatniecības kursus un saņēmis diplomu kā melderis. Visu mācēja un darīja, starp stāvīem mierīgi nesa uz muguras 100 kilogramu maisus. Varbūt tāpēc viņam sim-patizēja sociāldemokrāti? Nē, viņu neizsūtīja padomju vara, bet gandrīz nobeidza vācieši. Kara sākumu viņš pavadija "Sie-ramuižā", vācu nometnē pie Jel-gavas, bet izdzīvoja. Taču arī padomju varai viņš bija pārāk aiz-domīgs, lai strādātu par melderī, tāpēc viņu iecēla par kultūras



Orvila tēvs savulaik no melderī kļuvis par kultūras nama vadītāju un pašrocīgi gatavojojis darbu stimulējošos padomju lozngus.

ŠOBĪD BĒRZES ŪDENSDZIRNAVAS TĀDAS IR VIENĪGĀS. UN SENĀKĀS, KAS LATVIJĀ DARBOJAS!



Pārņemot īpašumu, neviena iekārtā nav bijusi darba kārtībā. Tagad viss ir iekustināts un darbojas – atliek tikai malt un bidelēt.

brālis. Te bija frontes līnija, māti pat nelaida apbedīt, tēvs slepus veda uz kapiem... Tēva brāli, manu onkuli, 1949. gadā izsūtīja uz Sibīriju. Tas gan bija mīlas trijstūra rezultāts, kad par vienu vīrietī cikstas divas sievietes... Viņš atgriezās, taču bērnu viņam nebija. Tēvs nomira, kad man bija sešpadsmit gadu, tāpēc dzīvē nācās paļauties tikai uz sevi. No tēva manī ir mīlestība uz aviāciju. Viņš jau neatkarības gados darbojās Latvijas Aeroklubā, bija aizrāvies ar avio modelēšanu, vēlāk bija aktīvs DOSAAF sistēmā. Man pat vārds dots par godu vienam no pirmajiem lido-tājiem – brājiem Raitiem! Tāds, lūk, melderis... Māte par dzirnavām nestāstīja, tāpēc nekādas domas par mantojuma atgūšanu netiku lolojis," uzsvēr Orvils.

Viņa un dzirnavu dzīve ritēja paralēlās realitātēs – viena uz augšu, otra uz leju. Viens no dzīves svarīgākajiem pagriezieniem Orvilam tomēr noticis tieši te – dzimtajās vietās. Kad topošais aviācijas dzinēju speciālists savā skaistājā uniformā ieradies pie tantes Biktos uz Jaunpils Jaungada balli, nejauši tur pie savas māsicas ciemojusies arī

sprīganā Emilija – meitenē no tālās Latgales, kura mācījās Rīgā. Viņu, dzelzē-nāta tafta kleitā tērpūšos, danci-nājuši visi, bet pati neviļus nodomājusi: "Vieni vienīgi puiseļi... ak, ja mani uzlūgtu tas staltais vīrietis uniformā!" Uzlū-dza, padejoja, telefonu atcerējās no galvas un uz pirmo randīnu uzaicināja ar rokrakstā atsūtītu vēstuli pastkastītē... 1968. gadā bija kāzas, un tas bija svarīgs ie-mēsīs, lai negribētos augstskolas diplomu atstrādāt kādā tālā PSRS nostūrī. Orvils saņēmis "brīvo diplому", pirmos gadus pavadijis komjaunatnes darbā, bet tad profesijā – kā inženieris. Ilgākais laiks veltīts Latvijas lepnumam VEF, kura reorganizēto struktūru vadītājs bijis arī viņš – Orvils Heniņš. Viņš atzīst, ka dzirnavu atgušanas process kaut daļēji kompensējis sāpi un neizpratni par ekonomiskajiem procesiem, kas tolaik nobeiguši daudzus stabilus, ražojošus uzņēmumus. Interesanti, ka pēdējā VEF produkcija Krievijā iztir-gota uz bartera principa, kad par preci ir saņemta nevis nau-

tināti viesstrādnieki. Atgūstot īpašumu, tur dzīvojušas trīs ģimenes, kas dzirnavas no otra gala kurinājušas nost, bet visu apkārtnei pārvērtušas mēslainē. Dzirnavu iekārtas nevienam vietējam nav rūpējušas, kamēr gudrie lietuvieši tās izprasījuši kolhoza vadībai, un tā vieglu prātu teikusi – vedet prom! Šī izlaupišana notikusi 1988. gadā, un, par laimi, to padzirdējuši vietējie Tautas frontes aktivisti. Pēc viņu protesta iekārtas atvestas un izgāztas kaudzē dzirnavu pa-galmā – gaidīt labākus laikus!

Grūtā atdzimšana

Līdz ar padomju valsts agonijs parādījās interese par kādreizējā īpašuma atgūšanu. Tā bijusi mātes iniciatīva sameklēt otru īpašnieku mantinieku kontaktus Kanādā un sākt saraksti. Heniņiem bija jāpierāda uzvārdu maiņa, bet citādi īpašu šķēršļu pierādit īpašuma tiesības nav bijis. Daudz grūtāka bijusi izšķiršanās to darīt, jo darba apjoms licies nepaceljams. Liela nozīme bijusi Orvila tehniskajām zināšanām un inženiera kvalifikācijai – viņš pret mehānikiem jutis profesionālu vilkumi un mīlestību.

"Māte bija jau gados un paguruši. No otra īpašnieka mantiniekiem vispirms saņēmām pilnvaru rīkoties, tad atpirkām viņu daļu par 20 000 latu. Mums tā bija lie-la nauda, palīdzēja no tēva mammas mantotā laukaimniecības zeme. Par tās naudu uzzēlām māju, bet turpmāk visi līdzekļi,

darbs un enerģija tika ieguldīti dzirnavās. No kolhoza laika mums saglabājies tikai pieņemšanas nodošanas akts, bet nevienas bildes ar to postažu nav. Bija tik briesmīgi, ka necēlās roka fotogrāfēt! Ēka ar cauru jumtu, at-kārušos sienu, sagruvušiem ūdens ceļiem un aizsprostu, mēsli un grabažas apkārt. Te nebija nevienas iekārtas, kas būtu saglabājusies darba kārtībā. Visas ir pārlaistas savām rokām," atklāj Heniņa kungs un turpina vadāt pa spociņi plašo un skaisto valstību. Blakus tukšajiem apcir-ķiem atstūtētas krāšas izkārtnes ar angļiskiem uzrakstiem.

Idille ar sāpi

Nē, pats dzirnavu darba pro-cess nevienā spēlfilmā neesot iemūžināts, bet vīnstīgām noau-gusī laukakmenē fasāde līdz ar dzirnavu kanālu gan piesaistījusi kino laužu uzmanību – te fil-mēts seriāla "Sarkanais mežs" sākums, Anglijas skati. Saimnie-kiem tas bijis patīkams piedzīvo-jums, bet cik grūts ceļš noiets, lai kaut stūris izskatītos pēc estētiski sapucētās Anglijas, – tagad grūti noticēt!

"Pārņemot ēka bija grausta stāvokli, tomēr dzirnavas skaitījās vietējās nozīmes arhitektūras piemineklis. Kopām un labojām, cik spējām, pat mūra sienas bija sagāzušās bīstamā leņķi – to visu nostiprinājām par saviem līdzekļiem. Tā bija mana iniciati-va – statusu paugstīnāt, ar ko vērsos Nacionālā kultūras man-tojuma pārvaldē. Speciālisti no-vērtēja atzinīgi, un tagad dzirna-vu ēka ir valsts nozīmes arhitek-tūras piemineklis, bet apbūve – vietējās nozīmes piemineklis. Zimiti ar godu pielikām, bet naudu nekad prasījuši nebijām. Līdz šim ar visu tikām galā sa-viem spēkēm – saņēmām mazā HES atbalsta maksājumu, gata-vojām produkciju, uzņēmām ekskursantus... Strādājām visa ģimene, nēmām aizdevumus, grausts pamazām pārvērtās par cienījamu vietu, bet jaunāks jau nekas nekļūst," saimnieks turpina un atzīst, ka valsts politika attiecībā pret mazajiem HES dzen bankrotā arī tik stabilu, tradīcijās balstītu saimniecību. Šobrīd Heniņa kungs ir iesniedzis prasību Satversmes tiesā par likumdoša-

nas absurdiem attiecībā pret mazajiem HES. Pēc sākotnējās vienošanās OIK jeb valsts at-balsts paredzēts 20 gadus no kvalificēšanās sākuma, bet pēc laika likumos iestrādātās nor-mas, kas bija jāievēro pirms 10 gadiem, taču bez tām atbalsts tiek atņemts – sanāk absurds, kas šobrīd dzen bezīejā.

"Pamatojoties uz iepriekšējo likumdošanu, mēs nopirkām otru turbīnu, kas maksā 210 000 eiro, piesaistījām Eiropas finan-sējumu, bet savu daļu ieguldī-jām, nemot kreditu. Tagad iz-nāk, ka pilnīgi būtu pieticis ar veco turbīnu," problēmas sa-skarsmē ar Ekonomikas ministriju iesikē Heniņa kungs un ap-galvo, ka visa valsts atbalsta nauda tāpat tiek atdota budžetā nodokļu veidā.

Šī arī ir dzirnavu rūpala gal-venā sāpe – miltu malšana kļu-vusi vien nostalgiska romantika, bet elektrības rāzošanu piegriež ekonomiskās sviras. Vai tiešām

vienīgais veids ir pārkvalificēties tikai par pieminekli? Uzņemt ekskursantus? Jā, dzirnavas pir-mo reizi saņēmušas valsts lī-dzekļus pieminekļa glābšanai, un saimnieki par to sakārtojuši rietumu fasādi – tā jau bijusi bīstamai pārkārusies pār kanālu un karājusies trosēs... Kovida sekū likvidēšanas ārkartas līdzekļi nākuši tieši laikā, darbs izdarīts go-dam, bet kā ar perspektīvu?

Dzirnavas ir atvērtas apmek-lētājiem, apkārtne sakopta, saimnieki gāsi un zinoši, ekskursija un iekārtu paraugdemon-strējums – aizraujošs un svētīgs guvums, taču viennozīmīga optimisma nav. Pēc ilga un grūta darba, kurā gadiem iesaistīti bi-juši arī Heniņu dēli Vilmārs un Ritvars, ģimene īpašumu ir izli-kusi pārdošanā. Ne graustu, bet sirds mīlestībā sakoptu un izsā-pētu. "Milam, bet neredzam per-spektīvu," ir ģimenes sāpīgā atzi-ņa, ko Kārlis Ulmanis nespētu ne saprast, ne piedot.

Jaunā Vakara Romāna sērijas grāmata



**NENEM
GALVĀ,
KO PAR TEVI
DOMĀ CITI!**

maijs

**Pērc
grāmatnīcā vai latvijasmediji.lv**

BRĪDI, KAD 1994. GADA ZIEMASSVĒTKOS PIRMO REIZI IEKUSTINĀTA TURBĪNA, ĢIMENE JOPROJĀM ATCERAS KĀ LIELĀKO EMOCIONĀLO SAVILNOJUMU UN GANDARĪJUMU – TAD ARĪ NOTICEJUŠI, KA KOMPLEKSU IESPĒJAMS ATDŽĪVINĀT.